二、一只残手
乡一级政府的活儿不好干，千头万绪、针头线脑的，如果逮不住一两样，整不出个动静来，年根儿评比就打狼了，况且有的活儿县上布置得贼急，盯得贼紧，而这盯得贼紧的又都是烫手的活儿，老百姓一下子转不过弯儿来，不认干，不爱干，这当口儿的乡政府就是一个屁股垫儿，上面大屁股坐着，下面硬柞木板凳顶着，真叫一个里外砢碜，上下难受。
乡政府的活儿虽然不好干，可政府里的人都是国家公务员编制或事业编制，都吃着国家的饭，大大小小都算得上官儿，所以都干得有滋有味的，而且想进步的人也不少，脑袋都卡在门缝里。
眼下正是预备秋收的当口儿，而倒木沟乡政府机关里却人心浮动，机关干部没心思干活儿了，因为眼下乡党委、乡政府两套班子就要调整了，该退的退，该升的升，该交流的交流。这工夫儿，大伙儿拉袖子、咬耳朵，谁上哪个位子都传得有鼻子有眼儿的。准不准不说，有一条是铁定的，李明亮书记指定要调进城里，如果不出意外，张贵发乡长能串上来，这样就倒出一个正职位子，那么副职得串上一个，副职串上了，又空出一个副职，就得从“后备”里提拔一个，想想看，能当“后备”的人，都占着好位子，提拔上去一个就倒出一个好位子，于是，就有人惦记这个好位子，好位子补上了，又倒出来一个差位子，这个差位子也是一个“编”，虮子不济那可是肉啊。
张贵发本来没啥想法，或者顺其自然，或者任组织上安排，可是在这个大伙儿都想动一动的环境里，大伙儿都说长道短的气氛里，再稳当的人也坐不住板凳子。据县组织部干部组透露的口风看，在刚刚进行过的组织考核中，他作为党委一把手候选人，推荐票不少，超过了半数，但个别乡机关干部对张贵发有一些意见，说他发拍桌子、瞪眼睛，工作方法简单、粗暴，这种反应虽说是个别的，但也是真实的，对他很不利。书记李明亮就拍着他的膀子说过：“伙计，你该做做工作了。”跟张贵发说这话的不止李明亮一个人，都是这个意思，说李明亮进城了，像张贵发这样把老百姓的事儿当事儿、踏实肯干的乡长就该接这个党委一把，考核结果虽然不错，但它只是体现在报告里，而干部的提拔决定在关系上，政绩好又咋样，一条不同意见就让你灭火、拉稀。张贵发听了这些有点儿发蒙，想来也是，看看眼下的乡政府，有点儿“想法”的都在挖门盗洞往上接触，做工作的人有那么几个，都不背人，甚至有人竟说出“找不着门路，通不了官路”这样露骨的话。这也难怪，确有找到门路通了官路的例子。张贵发寻思着，李明亮指定是做工作了，要不然不能传出他要到国土资源局当一把的消息。张贵发和李明亮的个人关系不错，在工作上配合得很默契，他连寻思也没寻思地问李明亮：“你做工作了吗？”
李明亮拍着他的膀子笑了，“可惜你这个一乡之长了，咋这么幼稚了呢？”
张贵发是倒木沟乡土生土长的干部，里外都是亲戚，左右都是朋友，再说，机关干部个个关系都挺复杂，据说个别人的关系野着呐，通着天儿，在这样的人际环境里工作，如果不抹下脸儿来，工作就没法开展，所以张贵发想，个别机关干部对他有意见也是正常的，他不为这个后悔，只是他不甘心就此迈不过这个坎儿，错过了这次机会。
张贵发不想做啥工作，他坚信前途是干出来的，有老百姓的拥护，组织上的信任，自然会得到重用，可是眼下这个情景让他受不了，也扛不住，尤其是抗不住媳妇儿的软磨硬泡。
张贵发的媳妇儿这两天像着了魔，整天和几个机关干部的家属唧唧喳喳地“研究干部”，晚上就把听来的风、借来的雨一丁点儿不落地带回家来，给张贵发分析情况、想路子。也不知这老娘们儿咋了，啥都敢想，她竟提起了县委副书记王怀志钓鱼的事儿。
县常委里十一个人，张贵发只跟王书记有过来往，并且和王书记的爱人也很熟悉。那是从去年开始的，王书记喜欢上了钓鱼，曾带着爱人到倒木沟乡的水库钓过两次，钓鱼的一切事宜是张贵发安排的，安排得周到细致，王书记挺乐呵，他爱人也高兴。
张贵发说：“你这老娘们儿竟瞎扯，这不是很正常的关系吗，咋能瞎寻思，胡整呢。”
张贵发的媳妇儿打炕琴(炕柜)里拿出一个铮新的包，塞进张贵发的怀里，一副由不得人的脸子，“里面有两万块钱，给王书记送去。”
张贵发想捧着一个火炭，赶紧扔出去，急眼了，“你这个彪老娘们儿，这不是行贿嘛！”
媳妇儿见爷们儿真火了，就贴上去，胸脯子粘着爷们儿的后背，像哄孩子似的说：“咋这么没用呢，你也不打听打听，到了这个节骨眼儿上，哪有不做工作的？你要是不做工作就得一辈子趴在乡长的位子上，我就得一辈子跟你窝在这个犄角旮旯里！”
张贵发多年来一直忙工作，顾不上家，家里的二十亩水田，老老小小，都由媳妇儿操心受累，从不给他找麻烦。媳妇儿真是个好媳妇儿，不管是顶着日头下地，还是给老的做饭，给小的洗洗涮涮，都乐呵呵的。她不图张贵发别的，只有一个要求，就是早点儿进城，这会儿听说李明亮要进城当局长了，就着了急，就想，自个儿的爷们儿也当书记，将来不也进城了吗。
媳妇儿看他还不开窍，也急眼了，一把把张贵发推开，“人家李书记，走的就是县委书记的路子，人家都敢走，咱为啥不敢？”
张贵发听了这话，一激灵，一下子捂住了媳妇儿的嘴，“你听谁说的？这事儿可不能胡嘞嘞。”
媳妇儿扳掉了爷们儿的手，斜了一眼张贵发，“你别问了，保准是。”
张贵发不吭声了。
媳妇儿捅他，“你倒是去不去？”
张贵发嘎嘣溜脆地蹦出俩字：“不去！”
媳妇儿见瞪眼珠子不好使，又粘上来，挠他痒痒的地方，弄得他腻腻歪歪的，话就软了，“你也不是不知道，我不会这套。”
媳妇没接话儿，嘴上来了，啃他，哪肉嫩啃哪，啃得他咧着嘴，哭笑不得。
张贵发到底没拧过媳妇儿，向媳妇儿妥协了，说：“就安排人家王书记钓了两次鱼，这叫啥关系，能办事儿吗？”
媳妇儿把手伸进爷们儿的领口儿，揉着爷们儿的心口窝儿说：“把心放肚子里吧，保准行。”
媳妇儿办事儿麻溜，她从倒木沟水库买了二十斤大鲫瓜子，说：“这二十斤鲫瓜子只是个话引子，从钓鱼开始唠，再唠感情，唠开了，唠明白了，就把包悄悄扔下。”
张贵发听了这个贼吃惊，这是跟谁学的？一个老娘们儿家家的，不得了啊，整得这么清楚、明白、稳妥。
不知咋的，张贵发像让黄皮子迷了似的，拎着鲫瓜子，挟着装有两万块钱的包，硬着头皮，趁着黑灯瞎火，来到王书记家。可是，到了王书记的门口又不知咋好了，心里闹得像兔子窝，自个儿和自个儿别扭着，想进又打退堂鼓。
门是王书记的爱人开的，见是张贵发，先是一愣，后又像见了自个儿的弟弟，拽着胳膊把他拉进屋。见王书记的爱人这个亲热劲儿，张贵发正敲鼓的心稍稍安稳了一点儿。
张贵发有点儿怯场，他问：“嫂子，王书记还没回来啊？”
王书记的爱人说：“这阵子忙，这会儿一准儿在组织部听汇报呐，得半夜才能回来。找老王有事儿？”
张贵发难为情的支应着：“没啥事儿，这不，已经十月底儿了，天杀冷了，鱼也不咬钩了，我弄了几条鲫瓜子，给王书记和嫂子解解馋。”
王书记的爱人接过鱼说：“看你这个小张，老叫你惦记着，多不好意思呀，快坐吧。”
张贵发坐了下来，挟包的胳膊有点儿哆嗦。他一边儿和王书记的爱人寒暄，一边儿寻思放包的地方。这个地方要在身边儿，还得背眼，防备在他起身走时，让王书记的爱人发现，以为他忘了包。他看好了沙发侧面，就悄悄把包放在了那儿。
张贵发还在别扭着，那种话咋说呀，说得太直就成要官儿了，不说？那来这儿干啥，咋和媳妇儿交待？寒暄了一阵子后，张贵发把憋在心里的话好歹给挤了出来：“……这次调整乡镇干部，还请嫂子多帮帮忙，我……”
王书记的爱人笑了，听明白了张贵发的意思，一边儿给张贵发泡茶一边儿说：“听说你们乡的李明亮要进城？”
张贵发回答：“是，他也早该有个安排了。”
王书记的爱人寻思了一会儿说：“老王一直夸你，说你的工作干得不错。”说完递过茶。
听了这话，张贵发悬着的心一下子踏实了，脸上有了一丝按耐不住的笑，于是生出了不少亲近感。但那一丝的笑一会儿就溜了，望着这个让他感到亲近的嫂子，他冷不丁儿产生了一种罪恶感，他悄悄的把手伸到沙发侧面，捏了捏那个包，然后拎起来，放到腿边儿上。他觉得自个儿的行为实在太阴暗了，面对这么信任自个儿的上级领导，面对这么亲近的嫂子，咋能干这种卑鄙无耻的事儿，他在心里狠狠地骂了自个儿一句“真不是个玩意儿”。在有了这种感觉，又骂了自个儿以后，张贵发忽然感到熨帖了不少，心里也稳当了，同时也拿定了主意。他又和王书记的爱人唠起嗑来，唠得轻松愉快。
半个钟头以后，他觉得在王书记家坐的时间不能太长了，就果断地挟上那个包，道了别。
张贵发是迈着踏踏实实的步子离开了王书记家的。他没直接回家，拐进了到乡政府，把那个包藏在了办公室。
回到家，媳妇儿迎上来问：“咋样？”
张贵发回答：“送去了。”
媳妇儿听后，高兴了，便贴上来粘糊他，拉他进被窝。他不由得偷着乐了，老娘们儿真好糊弄。
这一夜，张贵发着实地睡了一个好觉。
一觉醒来，太阳像老太太一样，已经坐上了窗台。
这工夫儿，在外间地做早饭的媳妇儿叨叨了一句：“今年的天气可真是邪性，十月还没过完就鼓掇起大雪来了。”
听了媳妇的叨叨，张贵发像受惊的骡子，“呼隆”一声撩起被子，打炕上蹿起来，推开还没溜缝的窗户向外看。外面果真刚下过大雪，约摸有半尺来厚，张贵发脑瓜子“嗡”的一下子就大了，像生满豆芽的箩筐，鼓溜溜地胀疼，随口骂了一句：“我操他个妈的，老百姓的稻子还没割完呢，就鼓掇雪！”骂完，就西里呼隆地穿好衣裳，出了屋，直奔乡政府跑去。
媳妇儿追出门来喊：“你彪了，脸还没洗，饭还没吃呐！”
张贵发进了办公室，一口气往全乡七个自然村打了十几个电话，了解雪灾情况，个别村的村干部还在被窝里，被他好一顿撸。他安排村干部立马下地，把灾情查准成了，七点半报乡政府。
七点半的工夫儿，报灾电话陆续来了，多数村的水稻都是用机械直收的，只剩下星嘣的几块儿地没收，只有江湾村受灾最重。
江湾村的位置正好跨在第四积温带上，低温寡照，春天插秧照其他村晚了几天，秋后稻子成熟又晚了几天，这种情况使得江湾村的农民不急着秋收，都愿意让稻子站杆儿晒上几天，上上成儿，去去水儿。可是，江湾村的地理位置偏偏是在两山夹当，是雨雪爱走的道儿，别的地方没风，它那旯块儿屋破瓦飞，别的地方无雨，它那旯块儿的水能没了腿弯子。这场雪就数它那旯块儿下得邪乎，两千亩水稻都捂在了雪里。
八点，太阳挂上树梢，像个灯笼。家雀儿(qiāor)就蹲在挂着太阳的那根树枝上，被突如其来的寒流冻得球球成一个蛋儿。这工夫儿，行人也抄上了手，走得也比往常急了，腿抬得老高，腚撅哒着，趟着厚厚的粘雪，呼哧呼哧得喘着粗气，粗气白雾一样掠过脸蛋儿。
机关干部懒懒沓沓地上班了，串着办公室，都谈论这场雪。书记李明亮也来了，在办公室里打电话，嗓门挺大，听上去也是在了解雪灾情况。
张贵发急似火燎地走进来，汇报说：“这场大雪来得太急了，我一大早就通知了各村，往乡里报灾情，现在都报上来了，江湾村最重，两千亩稻子整个浪儿被雪捂在了地里。”
李明亮问：“其它村呢？”
张贵发说：“其它村的稻子基本都割完了。”
李明亮听后急得直上火，一个劲儿地拍着桌子，说：“这个江湾村，啥啥都落后，自个儿的收成都懒得往家里收！”
张贵发拍了拍李书记放在桌子上的手，说：“别急，这么大的灾情，靠老百姓自救是不行了，我看我们得赶紧开个大会，动员全体机关干部到江湾村去救灾，一定要在上大冻前把老百姓的稻子从雪里抠出来。”
李明亮眼珠子一亮，说：“好，立马儿通知，赶快行动。”
在机关干部大会上，李明亮做了声情并茂的动员讲话，之后张贵发做了抢险工作安排：“我是江湾村工作队的队长，由我带领全体机关干部到江湾村抗灾；李书记负责督促检查其它各村的抗灾自救工作，机关只留一名秘书值班。”最后张贵发强调说：“在老百姓一年的血汗面前，在老百姓明年一年的生计面前，在‘三个代表’总要求面前，任何个人困难都不是困难，任何人都不能讲困难，不准请假，不准掉队！”
会一开完，张贵发就雇了一辆大客车，带着全体机关干部上了路。
野外，白雪皑皑，很像十冬腊月的模样，然而草还是绿的，在雪皮儿上哆嗦着；水泡子还是一汪汪的活水，荡着波纹儿；水鸭子也没走，在水泡子里捉着小鱼儿。村路被雪盖着，显得溜平，而雪底下却是稀泥和大小的坑洼，大客车走在这坑坑洼洼粘了咕叽的村路上，咧咧歪歪，拧头掉腚，有几次好悬没滑到沟里。大客车就这么费劲拔力地走了将近一个上午，直到太阳老爷子似的笑呵呵地爬上了房檐儿才走进江湾村。
村长张大怪一见来了这么多人帮着救灾，愁眉展开了，像两只小船，停在两汪水上，苦脸儿也有了喜色，心里一下子豁亮了，就忙活着要给大伙儿整饭，张贵发拦住了他，让他把集体带的干粮一热乎就成，他跟大伙儿说：“农民受了这么重的灾，坚决不能给农民增添负担，咱们克服一下吧。”
一会儿工夫儿，干粮热乎就好了，大伙儿在车上颠了一上午，正饿着，都麻溜儿地就着火腿肠咸菜疙瘩吃了起来。张贵发吃不进东西，就插(cuǎ)这个空儿和张大怪商量，把机关干部按户按地亩数分了下去。
天还不十分冷，中午头上，雪化了一点儿，软了巴几儿的，到了傍黑儿，又冻了，结了冰碴子。稻子是一把一把打雪里抠出来的，抠出一把，割上一镰刀，再抖搂掉冰块子、雪末子，撂在一边儿，后边儿有人跟上来打捆归堆儿。
张贵发心急，他抠稻子一把比一把多，下刀一刀比一刀快，到了天刚擦黑儿的工夫儿，一刀搂到了冰碴子上，刀秃鲁了，搂在了左手背上，割破了手套，割破了手背，血一下子灌满了手套，他没吭声，自各儿用手绢儿缠上接着干，抠不了稻子就一只手归堆儿码垛。
晚上，大伙儿都分别睡在老百姓家里，张贵发就睡在张大怪家。张大怪见了张贵发割破的手，吓毁了，一边儿叨叨着“不轻啊，不轻啊”，一边儿跑出去找赤脚医生。
张大怪的媳妇儿心疼得“啧啧”的吧嗒着嘴儿，赶忙用棉花蘸盐水给张贵发洗手，盐水杀手，疼得张贵发直咧嘴儿。
张贵发咬着牙说：“你这老娘们儿，手太狠。”
张大怪的媳妇儿大块儿头，能干，能吃，也能咧大彪(开玩笑)，张贵发常年包江湾村，有时下来回不去就住在张大怪家，常了，张大怪的媳妇儿就不拿张贵发当外人了，她开玩笑说：“平时你哈唬人一楞一楞的，这回熊了吧，我不瞅这会儿拾掇你啥时拾掇？”说是拾掇，却是轻轻地仔细地擦洗满手的血污，水凉了，还加了热水。
张贵发不敢看自个儿的手，就望报纸糊的天棚，“拾掇了我，谁给你拉帮套啊。”
张大怪的媳妇儿换了一块棉花，抠张贵发被血染红的指甲缝儿，说：“拉帮套谁找你这样的，俺家缺的是黄牛，又不缺乡长。”
张贵发那咧着的嘴角挂上了一丝笑，心想，咧大彪也有点儿好处啊，不管手有多疼，也不管心里有多不痛快，咧一会儿大彪，开怀地一笑，啥都忘了。
张大怪媳妇儿心眼儿好使，每回张贵发下村来，她都一两样好吃的，马哈鱼干儿了、咸鸭蛋了、新鲜蘑菇了，偶尔还杀只鸡，一来二去，知道了张贵发爱是哪口儿，啥东西炸着吃，啥东西炒着吃。张贵发过意不去，就捡农忙时候帮一半天工，村里老娘们儿眼气，说：“大怪家的就是能耐，身板子扛造，一个伺候不熨帖，弄来一个拉帮套的，这拉帮套的还不是一般二般人儿，大乡长。”又有一个老娘们儿说：“大乡长五大三粗的，那家巴什儿，火力壮着哪。”张贵发和张大怪一家知道这是玩笑，也跟着嘻嘻哈哈，就这么的，江湾村多了一个口头乐儿。
赤脚医生来了，看过伤口也害怕了，说伤口太深，要缝针，他缝不了，得到乡医院才行。张贵发说没那么邪乎，小的时候，砍毛嗑儿头(向日葵)就砍了手，撒上点儿烟末儿，几天儿就好了。张大怪两口子也劝他去医院，可咋也劝不动他，张大怪媳妇儿说他是个犟牛。最后张贵发让赤脚医生处置了一下，就那么的(dì)了。
张贵发没想到，夜里，他的手指头肿得跟胡萝卜一个模样，紫了号青的，一点儿不敢动弹，伤口贼拉疼，带着胳膊膀子都疼，擎着也疼，平放着也疼，在被窝里暖着也疼，在被窝外凉着也疼，折腾得一宿没睡，在牙缝里丝丝拉拉抽了一宿的凉气儿。
第二天，李明亮来了，见张贵发受了伤，就让他上医院，张大怪也跟着劝，张贵发说别大惊小怪的，没那么悬乎，这儿有赤脚医生，每天换一次药，啥事儿也没有。
张贵发还下地，用一只手干活儿，把大伙儿心疼得不行，张大怪媳妇儿赶忙杀了一只鸡，炖上，要给他补补血。
第三天，县委副书记王怀志来检查抗灾自救工作，见张贵发受了伤，也让他上医院，张贵发还是那么说，这儿有赤脚医生，每天换一次药就没事儿了。
还是王书记有力度，把脸子一撂，说：“这是命令，到县医院外科找我爱人，该住院治疗就住院。”说完，想起什么，又说“对了，我爱人正好找你有事儿，快去吧，让我的车送你。”
就这么的，张贵发不情愿地上了王书记的车，离开了江湾村。
张贵发来到医院，找到了王书记的爱人，才知情况贼拉邪乎，手背上总共有五根筋，割断了一根，割伤了两根，而且还割破了一根血管，必须住院，上手术台，把筋接上，缝合血管。
做完手术，把张贵发送上了病床，王书记的爱人说：“你知道你耽误这两天的后果有多严重吗，断掉的筋萎缩进去了，伤口又有冻伤，不过你别怕，还好，手术做得不错，只是还需要用很长的一段时间来恢复手指的功能，在这段时间里你不能使用左手。”
张贵发在县医院住到了第三天，实在是惦记江湾村的稻子，就要求出院，他求王书记的爱人说：“嫂子，江湾村老百姓正在抗灾自救，我实在住不下，我不能干活还能指挥，就是在地里看也比躺在医院里好受，你就让我出院吧。”
王书记的爱人听了很受感动，眼睛潮乎乎的，说：“好吧，嫂子给你拿些药，叫江湾村的赤脚医生给你打针换药，记着，千万别冻着，千万不能使用左手。”
张贵发笑嘻嘻的说：“放心吧嫂子，我连自各儿的手都不知心疼，我不成彪子了吗。”
在送张贵发出医院大门的时候，王书记的爱人像个亲嫂子似的跟他说：“嫂子把你那天来我家的事和我家老王说了……我家老王批评了我，我觉着批评得对。老王让我捎给你一句话，他说你在组织的眼里是一个好干部，别跟其它人学，在政治上成熟了才是真正的成熟。”说完，塞给张贵发一百块钱。
张贵发明白这是二十斤鱼钱，他望着这一张百元的票子，淡毁了(方言，意：很难为情)，脸通红，好悬没把眼泪淌出来。这当口儿，他啥也说不出口了，憋了半天，只说出了半句：“……代我谢谢王书记的批评教育。”
最后，王书记的爱人非常亲切地说：“嫂子在这儿看着你哪，好好干，你准行！”
三天后，江湾村的稻子从雪里抠出来了。老百姓非常感激党和政府，村长张大怪带着全村男女老幼三、四百号人，流着泪送机关干部。
张大怪拉着张贵发的右手说：“我寻了一个偏方，又特意上山抠了猫眼根子(草药)，你带回去，照着方子敷上，这玩意儿好使，消肿清淤。”
张大怪的媳妇儿也说：“你的手快好了吧，别落下啥毛病，还指着你拉帮套呢。”
张贵发贼感激张大怪两口子对他的照顾，用力和张大怪握手，道了别。
这个送行的场面，机关干部没见过，就连干农村工作近二十年的张贵发也没遇上过，把机关干部感动得不行，大伙儿瞅着泪汪汪的老百姓，两眼也泪汪汪的，再望望拾掇干净的稻田，觉着自个儿的力没白出，这罪遭得值。
休息了两天，倒木沟乡就开了抗灾自救总结表彰大会，县委副书记王怀志参加了这次大会。大会由吊着左手的张贵发主持，会上李明亮书记做了总结发言，王怀志副书记做了表彰讲话，讲话中特别表扬了张贵发，表扬他组织抢险救灾得力，并赞扬了张贵发心系百姓灾情，受伤不下火线的精神。这次大会开得很成功，大伙儿都为张贵发鼓掌。
会后，机关干部都轻松起来，又串起了办公室，大伙儿回味着这次大会，根据王书记在大会上表扬张贵发时那种赏识的态度，都猜测王书记和张贵发的关系，认定张贵发和王书记的关系不一般，于是就都觉出张贵发的机会来了，保准能接上乡党委一把手。
年根儿上，被机关干部久盼的县常委会终于召开了，紧跟着发下通知，把提拔和交流的干部都叫去谈话，李明亮去了，还有一个副乡长和一个站长，出乎意料的是，没有张贵发。
这工夫儿，机关干部又串起了办公室，唧唧喳喳地谈论这次干部调整，李明亮到国土资源局当一把手，副乡长到团县委任书记，站长当了副乡长，调进来的书记原先是团县委的书记。也谈论张贵发，有的说张乡长的工作方法虽然硬了点儿，可他确实干实事儿；有的说张乡长是实打实地心疼老百姓，像这样心疼老百姓的人咋就没接这个书记呢？还有的却说张贵发投错了门子，走错了路子，名字没有摆到县委大书记的桌面上。
大年儿在机关干部们的挨家吃请中尥杆子了，正月十五也从一宿一宿的麻将桌上溜走，转眼到了上班的日子，大伙儿都没过够这个大年，但还是来了，喜气洋洋的拜年寒暄，谈论谁家老娘们儿长得好看，做得菜好吃，谁的手气好，一个大年赢了多少钱。寒暄够了还是那套活儿，又接茬谈论年前的干部调整的事儿，有很多机关干部还为张贵发抱不平，说这是咋了，县委咋不长眼睛呢？咱们张乡长是多好的乡长啊。
大伙儿议论时也不背着张贵发，而张贵发不爱听这些议论，大伙儿是说痛快了，可一旦传到上级耳朵里，遭罪的是他，于是就擎着那只受伤的手对大伙儿说：“各位要注意点儿影响，别瞎议论了，你们要是闲得慌就来看看我这只手。我这只手就大拇指和小拇指是好的，中间三个不敢动弹，这不废了嘛。废了一只手，我就剩一只手了，管一只手的人叫啥？一把手嘛。”
大伙儿听了先是愣了一会儿，之后都笑了。
打这儿起，张贵发就有了一个外号，“一把手”。
